四季
日本農業新聞論説委員が、時事や世相を機知に富んだ視点で執筆しています。
人の霊は遠くへ行かず、故郷の山々から子孫を見守り、お盆には「家」に帰ってくる
人の霊は遠くへ行かず、故郷の山々から子孫を見守り、お盆には「家」に帰ってくる▼民俗学の柳田国男がたどり着いた祖霊観が、『先祖の話』にある。いつも、そんな思いを胸に故郷に向かうのだが、今年は様相が違う。新型コロナウイルスを持ち込まないかとの、不安が“同乗”する。検温、アルコール消毒、マスク着用で万全を期しても、万が一がある▼迎える方も複雑だろう。久しぶりに孫子の元気な顔を見るのは、何より楽しい。しかし、首都圏から里帰りした息子が感染源となったニュースが、頭に浮かぶ。「東京から客が来たというだけで、周りから白い目で見られる」と、自粛警察に身構える▼東京都で感染の再拡大が止まらない。昨日は４００人を超えた。首都圏や関西、九州でも増加し、本格的な第２波を思わせる。政府は、「緊急事態宣言を再び出す状況にない」との認識だが、病床が減り始めた医療現場は強い危機感を抱く。東京に残って自粛生活をするのも楽ではない。旅行を奨励したり、自粛を求めたり。ちぐはぐな政府方針に、腹立たしさが募る▼そんなちぐはぐを、どう整理しただろうか。英文学者で『思考の整理学』の著者外山滋比古さんが亡くなった。享年９６。コラム書きにはありがたい知恵袋だった。ご冥福を祈る。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年08月08日
あさって予定の閉会式を前に、本来なら国中が興奮していたに違いない
あさって予定の閉会式を前に、本来なら国中が興奮していたに違いない。日本選手の大活躍に感激しながら▼少し１９６４年の東京五輪前後の社会を振り返ろう。〈あの時〉の記憶が鮮明なのは小学生になっていたからか。同世代の作家・泉麻人さんの近著『１９６４』（三賢社）は、当時を生き生きと再現し懐かしい▼ＮＨＫで午前中に子豚３兄弟「ブーフーウー」、夕方は井上ひさしさん脚本の人形劇「ひょっこりひょうたん島」を欠かさず見た。アニメのテレビ放映が一大ブームに。「鉄腕アトム」を皮切りに「鉄人２８号」「８マン」など名作が続々。忍者人気にも火が付く。「忍者部隊月光」が印象深い。駄菓子屋で銀玉鉄砲や手裏剣、少量の火薬が入った２Ｂ弾を“武器”に忍者ごっこに興じたのを思い出す▼一方で、若き恋人の悲運を描く日活映画「愛と死を見つめて」が話題を集め社会現象になった。マコ役に浜田光夫さん、ミコ役に吉永小百合さん。五輪開催の前月に封切られ、同名の曲も大ヒット。青山和子さん歌う〈マコ、甘えてばかりでゴメンね〉の詞は忘れがたい▼きょう「立秋」。〈今朝の秋扇のかなめ外れたり〉正岡子規。閉会式直後に池田勇人首相（当時）が退陣表明。掲句に現政権が浮かぶ。五輪と政治、昔も今も一体なのか。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年08月07日
１９３８年創刊の赤版を皮切りに青版、黄色版、現在の新赤版と続いてきた
１９３８年創刊の赤版を皮切りに青版、黄色版、現在の新赤版と続いてきた。思えば信号の“３色”と同じ。今は新たな赤、一度立ち止まる時か▼これらは、教養の糧であり希望の一灯である。言葉の大切さを説き、過去・現在・未来をつなぐ本とも言えよう。７００ページを超す最新刊の『岩波新書解説総目録』は８０年余りの同書の歩みそのもの。自宅本棚を探すと５０冊余り。解説目録を見ながら忘れ難い本をいくつか▼まず『知的生産の技術』。作者の梅棹忠夫は生誕１００年を迎え同著は１００刷のベストセラー。数年ぶりに手に取ってみた。よほど読み込んだのか、至る所に線が引かれ付箋が２０もある。知的生産の本格的な実践書で、後に京大式カードに結実する。小欄のネタ探しに同著から学んだヒントは数多い▼繰り返し読むのが『日本の農政』。５９年前の日本農政の指針である農業基本法を分かりやすく説く。農林事務次官を務めた小倉武一が執筆した。末尾では特に稲作が課題だと指摘する。構造改革を進め担い手育成への期待を込めたが、日本農業は八方ふさがりのまま▼きょう、あの広島の悲劇から７５年に。大江健三郎氏は５５年前に迫真の『ヒロシマ・ノート』を著す。だが、反核・平和は“赤信号”がともり、遠のくばかりである。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年08月06日
東京の国技館周辺を何度か歩く
東京の国技館周辺を何度か歩く。コロナ禍でも新旧大関活躍の７月場所を無事終えて、相撲ファンら江戸下町情緒を楽しむ人出が戻り始めた▼再開した文化施設へ。ＪＲ両国駅から徒歩５分の江戸東京博物館。特別展「奇才」で絵師の自由闊達（かったつ）な作品を楽しむ。江戸絵画の“冒険者”の試み。現在、特別展は同館を皮切りに全国巡回中である。斬新で唯一無二の表現に挑んだ北海道から九州までの個性派絵師３５人の逸品が集結した▼普段お目にかかれない作品も多い。例えば松前藩・蠣崎波響（かきざきはきょう）による高貴な着物に身を包むアイヌの人物画、山陰で活躍した片山楊谷（ようこく）が描く独特の毛並み輝く虎図。こうした地方の絵師の秀作にも光を当てた。タイトル奇才の〈奇〉は〈思いがけない〉の意で、著名絵師でもアッと思わせるまさかの作品の数々に驚く▼俵屋宗達、尾形光琳（こうりん）をはじめ琳派のスター絵師らも勢ぞろい。今は高い評価を受けるが、当時は異端だった。特別展で見入ったのは江戸琳派を代表する一人、鈴木其一（きいつ）の「紅葉狩図凧（ずだこ）」。初めて見た絵凧は紅葉に染まる色彩豊かな筆致で表す。〈奇才〉の王道を行く葛飾北斎の「弘法大師修法図」はすごい▼空海の祈りが、病魔の化身・鬼の脅しに屈せず厄災を鎮める。北斎なら今のコロナ禍をどう描くだろう。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年08月05日
いまだに傷跡は癒えぬ
いまだに傷跡は癒えぬ。記録的豪雨は人々の日常と営農の土台を一瞬で奪った▼きょうで九州を中心とした７月豪雨から１カ月がたつ。ここ数年、小欄で痛切に感じるのは、７月７日前後のテーマ設定の難しさ。明るい話題にと思うが、その数日前から大雨のニュースが届く例が多い。今年は結局、七夕に絡めて願い事を「厄災払拭（ふっしょく）の政治を」と締めくくった▼被災地取材の本紙写真部員は「想像を絶する。ある農家は畜舎で牛が溺れないように明け方３時間も綱を持ち続けた」「土砂崩れの現場は生木の臭い。大木がいくつも折れ田畑に流れ込んだ」と証言する。先週、東京の物産館・銀座熊本館を訪ねると、多くの人が「早く元気になって」と農産物加工品を買い義援金に応じていた▼次々と積乱雲ができ長雨をもたらす線状降水帯が九州で１３回もできていたという。２年前の西日本豪雨では東海以西の広い範囲で同様の現象が１５回発生した。今回は九州だけで、ほぼそれに匹敵する数の降水帯が被害を大きくした。中国での長江流域大洪水も、これと連動した異常気象の表れなのか▼本紙土曜日天気欄「お天気トーク」で「雨の色は何色」とあった。被災地には〈涙色〉だが、〈涙〉の字は水に流し元に戻ると書く。一刻も早い復旧、復興を願う。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年08月04日
その男性は４１歳の時に筋萎縮性側索硬化症（ＡＬＳ）を発症した
その男性は４１歳の時に筋萎縮性側索硬化症（ＡＬＳ）を発症した▼全身の筋肉が衰え動けなくなる病気で、有効な治療法はまだない。自力では呼吸もできなくなり、人工呼吸器を付けるかどうか選択を迫られる。〈子を見れば生きたくなるが 介護苦は与えられじと 迷い振りきる〉〈死を望む我に生きよと告ぐる声 廊下に響く呼吸器の音〉。彼も選択の時を迎え、生と死の間で揺れる心情を詠んだ▼彼は、後の参院議員・舩後靖彦さん（６２）。同じ境遇の人が支え合うピアサポートが生きがいとなり“生”を選ぶ。障害者用の意思伝達装置を使って他の患者に自分の経験などを伝える。医師の依頼で始めた。『しあわせの王様』（舩後靖彦・寮美千子著、ロクリン社）で知る▼ＡＬＳの女性患者が亡くなり、嘱託殺人の疑いで２人の医師が逮捕された。舩後さんは見解を発表。安楽死に肯定的な意見について、難病患者らが「生きたい」と言いにくくなるとし、「どんなに障害が重くても、重篤な病でも、自らの人生を生きたいと思える社会をつくることが（略）私の使命」と記す。その社会は健常者も生きやすく、皆の使命であろう▼安楽死とは分けて考えたいことがある。依頼を受け、金をもらって人を殺したのが事実なら、殺し屋の所業ではないか。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年08月03日
英国の少年ハリー君（５）は無人販売所の店長である
英国の少年ハリー君（５）は無人販売所の店長である▼毎朝、家の鶏から集めた卵や母親手作りのせっけんなどを農場の外まで運び、テーブルに並べ、料金箱から代金を回収する。売り上げから餌代を払い、残りで漫画やおもちゃを買う。ところが先月１４日、テーブルの上から料金箱も商品もなくなっていた。事件は英紙のネット版で知った。母親は「彼はとても動揺し、泣いた。盗難は初めてで、そんなことを誰がなぜするのか理解できなかった」と話した▼記事を読み、米沢藩の「棒杭の商い」が頭に浮かんだ。童門冬二さんが『小説 上杉鷹山』（集英社）に書いた。倹約や殖産興業で財政再建を成し遂げた鷹山。ある日、側近に誘われ出掛けると、山道の端に杭（くい）が立っていた。ざるがつるされ、にぎり飯や野菜などと一緒にお金が。盗む者はいないと聞いて驚く。側近は「あなたのいちばんのご改革は（略）人の心に、信じあう心を甦（よみがえ）らせたことです」と告げた▼先の事件には続きがある。隣人がツイッターに投稿すると、世界中からハリー君に寄付の申し出があった。子どもホスピスに全額を贈り、店長も続けるという▼無人販売所を意味する記事の英語は、直訳だと「正直な屋台」。日本の農村でも見掛ける。商いが成り立つのは正直者が多い証しであろう。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年08月02日
〈もがみ川 のぼればくだるいな舟の いなにはあらず この月ばかり〉（よみ人知らず）
〈もがみ川 のぼればくだるいな舟の いなにはあらず この月ばかり〉（よみ人知らず）▼これは古今和歌集にあり、恋の歌とされる。「いな舟」は刈り取った稲を運ぶ舟。農業にも輸送にも、古き世から最上川は恵みの川だったことをうかがわせる。今年の梅雨はこの川をも氾濫させ、濁流が家や農地を襲った。７月豪雨による死者は熊本県を中心に８０人を超える▼豪雨や台風による洪水の被害は世界的に増加。片方で干ばつが各地で発生し、農業にも被害が出ている。いずれも温暖化の影響と考えられている。水質汚染も深刻である。プラスチックごみに注目が集まるが、産業排水や生活排水の垂れ流しによる川の汚れもひどく、３億人が健康を脅かされている。『図解でわかる１４歳からの水と環境問題』（インフォビジュアル研究所著、太田出版）で学ぶ▼「水は方円の器に随（したが）う」という。器を作るのも人なら、水を狂暴にするのも、枯らすのも、汚すのも人である。暮らしを見ても、水の無駄使いや油などを流すことはＣＯ２の増加を招く。上下水道の設備には電力が使われているからだと同書にある。食料の輸入もそう。燃料をたくさん使い、ＣＯ２の排出量を増やす▼きょうは「水の日」。水を守ることは人を守ること。何ができるか考えたい。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年08月01日
「耐」「静」「忍」
「耐」「静」「忍」。さてこれらの漢字は、何を表しているでしょう▼答えは今年の夏休み。明治安田生命保険のアンケートは、コロナ禍の世相をよく映している。文字通り「静かに耐え忍ぶ」夏。今夏は長雨も重なり、気分はさらにふさぐ。見切り発車の「Ｇｏ Ｔｏ トラベル」も感染拡大のトラブルキャンペーンにならないかひやひやもの。アクセルとブレーキを踏み間違えた車の乗客になった気分である▼先の調査によると、夏休みに使うお金は６万５０００円余り、２００６年の調査開始以来最低となった。旅心は冷え財布のひもも固い。お盆の帰省をためらう人も多い。墓参りもオンラインや代行サービスに頼るご時世である。筆者も老親に帰省を打診すると、「東京から菌を持って来んでくれ」と一蹴されてしまった▼親にしてこの物言い。東京の人が今どんな目を向けられているか推して知るべし。地方出張もしかり。「来県の折はＰＣＲ検査を受けてもらい、できれば２週間待機を」。先方は旧知の仲だけに冗談めかすが、本心でないかとつい勘繰ってしまう。そのうち関所や通行手形が復活しそうな雲行きだ▼この不安と混乱の中にあって国会だけは夏休みとは。国民がいつまでも「静かに耐え忍ぶ」と高をくくらない方がいい。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年07月31日
「かわいい子には旅をさせろ」という
「かわいい子には旅をさせろ」という。ウィズコロナ時代は「かわいい子には家で自粛させろ」となるのか▼若いうちに世界に出て見聞を広めることが、後の人生をどれほど豊かにするか。旅のバイブルも教える。古くは内田百閒（ひゃっけん）の『阿房列車』、金子光晴の『マレー蘭印紀行』。中高年世代なら小田実の体当たり世界紀行『何でも見てやろう』、バックパッカーの元祖沢木耕太郎の『深夜特急』。今も色あせず、旅心をかき立てる▼中でも小田の好奇心の熱量はどうだ。６０年安保前後の時代背景も手伝い、私と世界を五感で捉えようとする。「さまざまの国、さまざまの社会、そこに住み、うごめくさまざまの人間、それらすべてを見てやろう」（『何でも見てやろう」』）。彼が没して今日で１３年。コロナで閉ざされた世界は、泉下の目にどう映じているか▼コロナ対策の提言をまとめた日本学術会議の会見で、「移動の自由」と「集う自由」の危機が語られた。この二つは、若者の成長、人々の相互理解に欠かせないとし、民主主義の基盤が制限されている現状を憂えた。感染防止との兼ね合いは難しいが、思考停止が最も怖い▼世界が門を閉ざせばウイルスに勝てても、移動の自由は死ぬ。「何でも見てやろう」と若者が胸躍らせる日を待ち望む。
日本農業新聞の購読はこちら>>
2020年07月30日
