海外での大会の時、団体競技なら日本チームは炊飯器と米を持って行き、ご飯を炊いて食すと聞きます。でも個人競技では、そうはいきません。個人的にスーツケースに入れて持って行けばと言う人もいますが、アーチェリーは試合道具だけで２０キロにもなります。飛行機の料金は規定の重量を超えると非常に高額になるので、試合道具以外は少しでも減らさないといけない。おのずと現地での食事を食べることになります。現地の食事に対応し、楽しむくらいの選手がトップ選手かなと。

　僕はこの４５年で、海外遠征を二百数十回くらい行ったと思うんです。３０カ国以上におじゃましました。

　一番最初の遠征のことは、忘れられません。あれは僕が高校３年生の時。インドのカルカッタ（現コルカタ）に行きました。衝撃的でしたよ。

　泊まったのはゲストハウス。インド中を回って修行を積む僧侶たちが利用するような施設です。到着したのは夜中の１１時か０時。その夜は疲れて、バタンと寝ました。

　翌日起きて朝ごはん。カレーが出たんですけど、ご飯の中に黒いものがいっぱいあったんです。よく見たらハエ。ライスのお皿の中に、１０匹はいたと思います。どうするか悩んだけど、とにかくおなかが減ってるからハエをとって、比較的ハエがいなかったところを食べましたね。

　昼は競技会場でサンドイッチとかが出たんですけど、ゲストハウスに帰って夕飯がカレー。翌日も。３日目くらいまでは期待したんですよ、そろそろ違う料理が出るだろうと。でもまたカレー。１０日ほど泊まったんですけど、結局朝と晩は全部カレーでした。

　強烈だったのが水。コップに入った水の下２センチくらいが沈殿してるんです。オタマジャクシがいる池の水のようになってるんですね。どうしようかと思っていたら、先輩が「今日は俺、まず上の１センチだけ飲んで、体の様子を見る」と言って飲みました。翌日、「１センチ飲んだら便が緩くなったから半分にする」と言って、調整をするんですよ。なるほどと僕も真似して、便の状態を見ながら飲みました。

　部屋の窓から外を見ると、ごみ箱があり、生ごみをカラスがあさっていました。カラスを追い払って犬が食べ、犬を追い払って貧しい子どもが生ごみを食べ始めました。

　インド遠征で、それまで日本では経験したことのない、生きていく上で根幹的に必要なものを学んだような気がします。

　ヨーロッパも当時は食事に良い印象は少ない。というのも、野菜が少ないからです。皿の上に色の付いた野菜が見当たらない。

　イタリアに行った時は良かったんですけど。真っ赤なトマトがいろいろな料理に使われていましたし、ボウルにサクランボが山盛りになっていました。それに続くのはスペインですね。色の付いた野菜がちゃんと出た記憶があるのは、この２カ国くらいです。

　ノルウェー、フィンランドに冬に行ったことがあります。寒い時期に室内大会を行うんです。外は氷点下２０度の中、暖房の効いた立派なアリーナで試合をしました。食べ物で覚えているのは、シチュー。ジャガイモがゴロゴロ入っていました。

　寒いから他の野菜が取れないのでしょうが、北海道では寒くてもいろいろな野菜を作っています。最近はお米もおいしい。農業試験場などでの研究が進んでいるからでしょうし、農家の皆さんの努力の成果なんだと思います。たくさんの種類の野菜を食べられるということはありがたく、ぜいたくなことだと思います。

　還暦を超えた今も、現役競技生活を続けています。食に関してはこれからも農家の皆さんに感謝しながら、成績向上に努めたいと思います。（聞き手・菊地武顕）
　

 やまもと・ひろし 1962年、神奈川県生まれ。横浜市立保土ヶ谷中学１年からアーチェリーを始め、３年生時に全日本アーチェリー選手権大会出場。高校・大学時代にインターハイ３連覇、インカレ４連覇を達成。84年のロサンゼルス五輪で銅メダル。20年後の2004年のアテネ五輪で銀メダルを獲得し、「中年の星」と注目を集めた。現在も現役選手として活躍する他、日本体育大学教授を務める。